Index

Hommage à la chanteuse de blues, écrit par Rick Danko et Bob Dylan. Le morceau évoque la voix de Bessie Smith, morte en 1937, et son héritage. Ce blues lent, chanté avec retenue, montre la reconnaiss

Chronique plate d'un jour de lessive, exercice d'anti-poésie dylanienne. Rien ne s'y passe : on étend le linge, on bavarde, on attend la pluie. Cette manière de chanter le quotidien le plus plat est

Rengaine joyeuse et anarchique, dans la veine ludique du sous-sol. Le titre, absurde, désigne peut-être un pommier dont on suce les fruits. La chanson, chantée à plusieurs voix dans une pagaille joye

Farce de saloon, où Dylan demande un lit pour la nuit à une logeuse imaginaire. Le texte, paillard et burlesque, est chanté dans une ambiance de beuverie. La chanson, reprise plus tard par plusieurs

Lamento écrit avec Richard Manuel, d'une dignité douloureuse rare. Le texte, sur la déception d'un père trahi par sa fille, est chanté avec une émotion contenue. Coécrite lors des Basement Tapes, la

Chanson sur l'excès et le vide, l'un des textes les plus aboutis des sessions. « Trop de rien », dit Dylan, peut rendre un homme méchant. Cette méditation sur le trop-plein et le néant fut reprise pa

Titre-énigme joyeux, où Dylan liste des provisions en forme de boutade. Le refrain, « oui ! lourd et une bouteille de pain », ne signifie rien et c'est tant mieux. La chanson, comme plusieurs des Bas

Chant de prisonniers du Texas, repris dans l'esprit collectif des sessions. Le texte, sur le travail forcé dans les champs de canne, est un classique du répertoire carcéral. Cette reprise relie les B

Avertissement de crue devenu classique, entre tradition et prophétie. Le narrateur prévient qu'il faudra « chercher un ami » quand la digue cédera. La chanson, souvent jouée sur scène par Dylan, mêle

Récit fantasque de The Band, dans la mythologie privée de Big Pink. Le morceau, signé du groupe, raconte un personnage de légende locale. Ces chansons de The Band, mêlées à celles de Dylan, font des

Salutation à un personnage loufoque, d'une drôlerie de patois. Dylan apostrophe ce « Tiny Montgomery » et lui transmet des salutations absurdes. La chanson, reprise plus tard par les Byrds, est un ex

Chanson d'attente et de neige, reprise par les Byrds avant même sa sortie officielle. Le narrateur, bloqué par la neige, se dit qu'il « n'ira nulle part » aujourd'hui. La chanson, l'une des plus douc

Blues moqueur sur un certain Henry, dans la veine joueuse des sessions. Le refrain, « ne le dites pas à Henry », se répète comme une complicité de sous-sol. La chanson, joyeuse et martelée, est l'un

Comptine amère sur une promesse non tenue, d'une économie de moyens parfaite. « Rien n'a été livré », dit le refrain, comme une sentence sur une affaire manquée. La chanson, à la fois douce et acide,

Appel à un certain Homer, repris en refrain par The Band, dans la chaleur du groupe. La chanson, simple et répétitive, est un jeu collectif. Ce morceau, né de l'improvisation, capture l'esprit de tro

Blues téléphonique chanté par Richard Manuel, l'une des rares pièces intimistes du disque. Le narrateur tente de joindre une femme par téléphone, sans succès. Cette chanson, portée par la voix fragil

Ballade écrite avec Rick Danko, devenue un standard via la version de Julie Driscoll en 1968. Le texte, aux images de roues et de flammes, est l'un des plus forts nés des sessions. La chanson, d'abor

Épopée de glace et de tombe, où un cavalier traverse le désert avec un inconnu. Le récit, inspiré d'une légende, mêle mariage, rupture, pillage de tombe et retour au foyer. Coécrite avec Jacques Levy

Chanson solaire et dansante, la plus légère du disque, sur un pays qui fascinait alors. Dylan y chante un Mozambique de carte postale, loin des réalités de la guerre civile. Le morceau, devenu un hit

Supplication adressée à une sœur, portée par les chœurs d'Emmylou Harris. Le narrateur demande qu'on ne le laisse pas tomber, dans une plainte à la fois fraternelle et amoureuse. La chanson, avec son